動盪的光陰故事—我家在台灣(對日篇)

我的祖父對於日本人沒有一般老兵的咬牙切齒，反而有一點尊敬。本來我以為是因為祖母受日本教育，唸北一女的關係(當時叫台北帝國第一女子中學)。祖母唸過高中，學歷比祖父高，算是才女，後來有日本訪客來我們家，十分訝異我祖母能講優雅的古日語(因為現在的日語都是拼音外來語)。



結果日本客人回去之後，很少講他的”豐功偉業”的祖父突然說：「日本人還是這麼認真。懂得欣賞別人…。」難得祖父要講故事，趕緊搬張小板凳聽他講。原來爺爺對日本人的欽佩不是因為祖母的影響，而是來自他在戰場上的經驗。爺爺說：「日本人很少投降，他們通常都戰到最後一兵一卒，寧願自殺，也不被我們俘虜。日本的軍官通常有練劍道、柔道，我們南方人個子小，和日本人差不多，通常六、七個人還制服不了一個日本軍官。後來長官還請了韓國教練來敎我們跆拳道，才勉強三、四個人打的贏，才能俘虜軍官…。」祖父講的韓國人，我後來查了資料，就是後來參加越戰的白馬部隊前身，對日抗戰的時候，很多韓國人投效中國軍隊，協助對付日本人，也有些隨著國府遷台，因此台灣跆拳道還蠻發達的，連祖父都送我去學跆拳道。



工廠有幾個北方大漢，他們都是做鈑金的(就是焊接車體)，這些退伍軍人是我爺爺在東北、徐州沿路編進來的弟兄。他們的個性和我爺爺他們這些南方人不大一樣，講話很大聲，也比較直接。對於日本人的看法也和爺爺不同，他們一開口就是日本鬼子，閉口就是日本羔子。其中有個山東大漢叔叔很喜歡和我講話，他做的饅頭是我們工廠的早點，和市面上常見的方形不同，都是又圓又大的圓饅頭，我是上學之後，才知道饅頭有方型，之前我都吃圓形的。



他每次都跟我講他們大刀隊殺日本人的故事：「我們莊傢漢(種田的)本來都學些武術，因為北方土匪多。日本鬼子矮矮小小的，那時候即使我個頭小，一次都能抓兩個，一刀砍一個…。」這些北方大漢還在工廠敎功夫，真的舞起來虎虎生風。有些人士跟過張自忠將軍(就是電影英烈千秋的主角)，所以看到電影的時候，老是一把鼻涕一把淚，但是結局很讓他們不滿意，因為他們說張將軍是舉槍自殺的，哪會學日本鬼子切腹。當然他們也不在現場，只是聽來的。我爺爺說：張將軍被冤望成漢奸，其實他是大英雄，電影算是還他公道，細節就不要太計較了。



我發現南方軍人和北方軍人真的差很多，我爺爺的部隊南方人居多，尤其以兩廣人佔大多數，他們很會動腦筋，為工廠想一些能多掙錢的點子。北方人通常不大動腦筋，但是他們很老實，花體力的粗活大多也是他們做。講起戰爭的故事兩邊也大不相同，南方軍人講的比較保守，對日軍有點英雄惜英雄，例如我那個輩公管家，他每次都說他沒被打死是運氣好：「日本人槍法很準，所以要躲好，即使一個小磚頭都能救你的命。跟著你阿公，你阿公頭腦很好，日本人以為我們都是抵抗一下就往後跑，所以從沒想到我們會往前衝，更不會想到我們會繞到他們後面，所以日本人常常是輸在大意。但是肉搏的時候，我們就吃虧了，日本人空手都還可摔倒好幾個，我們總要花很大力氣才能抓幾個可以問話的，這樣下一次，我們才能想辦法對付其他日本人。」



北方大漢可不吃這套，他們習慣衝過去，用人海戰術消滅日本人，有時候南、北方軍人聚在一起講，你可以看出來北方軍人對南方充滿詭計的作法很瞧不起，有一次饅頭叔叔就說：「日本人有什麼好怕的，衝過去我沒被打死，他們就死定了，還要花什麼腦筋。日本人壞透了，姦淫擄掠什麼都幹，打死一個算少一個禍害。」



北方人對於日本人的痛恨甚至會延燒到台灣人，有時候他們就不大理我祖母。有一次祖母跟我說個故事，我才知道這樣南北差異有多大。當時家眷是能夠跟著軍隊走的，民國36年祖父的軍隊被調往東北，祖母和她的堂姐就跟著一起去，他們都認為是去接收東北，所以順便去旅行。不過船到了大連，聽說共軍已經和國軍激戰起來，港口不安全，祖父管的是軍車資重，不是第一線打仗部隊，因此改往葫蘆島(遼寧境內)登陸，家眷則送往秦皇島(在河北，天津外港)，我祖母那時挺個大肚子，懷著我爸爸，和堂姐兩個人就到天津等消息。沒想到我祖母突然早產，因此趕快到天津大醫院去待產，因為寫資料的時候，填了”台灣”，沒想到卻惹了麻煩。



那時候祖母和她堂姐國語並不好，聽的懂，但是講不流利。天津的醫生都會講日語，所以她們就很高興的用日語和醫生溝通。沒想到這幾個醫生很壞，偷偷的用國語講：「他們是台灣人，也就是日本人，不要理他們，把他們弄死，算是少了禍害。」我祖母的堂姐聽到了，嚇死了，趕緊通知祖母，兩個人買了船票坐上往上海的船，因為聽說上海比較國際化，比較文明，不會發生這種事。沒想到，船還沒進上海港，我爸就出生了，所以我爸的名字就和上海港有關。



雖然如此，你問我祖母對於日本人的看法，祖母也有她不同的想法。她不像一些日據時代的老人家只回憶好的一面，反而她認為在日本統治之下，台灣人並沒有尊嚴。她常說：「還是有自己的國家好。」她回憶說：日本人並沒有把台灣人當日本人，而是當成二等公民，日本警察可以不分青紅皂白就把小攤販打得鼻青臉腫，所以她並不懷念日本時代。但是對於外省人欺負台灣人，她也覺得很不好，還好我的祖父並沒有這樣的氣焰，讓她覺得其實不應該分什麼人種，而是要分好人、壞人。



我爺爺小時候在香港唸書，雖然只唸到初中，但是他很有國際觀，即使和日本人打仗，也曉得要學日本人的優點。因為他常常搬家，所以來到台灣，他就決定把台灣當自己的家，努力學台語(我祖父的台語完全像台灣人一樣流利)，娶台灣太太，說自己是台灣人，他當里長的時候，我們家住在台灣人社區，旁邊有兩個外省人眷村，因為祖父的語言能力很好，國台語雙聲帶，廣東話和客家話也可以通，所以對於外省人和台灣人的衝突也極力排解。



從小我在這種環境長大，所以我常常認為族群衝突有時候是根深蒂固的偏見，如果我們願意用我祖父開放的心胸去了解對方，即使以前互相打仗的敵人，之後還是能做好朋友，共創人類未來美好的未來，就像祖父常講的：「人就是要生活，打打殺殺只能活一半，大家牽手共同生活不是很好嗎？」